Descubrió el pasado de espía de su tía tatarabuela y lo cuenta en un libro

NUEVA YORK – Todos los años, cuando Rebecca Donner visitaba la casa de su bisabuela en Chevy Chase, Maryland, ella y su hermano se ponían contra la pared de la cocina para que les marcaran la altura con lápiz.

Cuando cumplió 9 años, se fijó en una letra M cerca de una de las líneas más tenues.

“¿Quién es esa?”, le preguntó a su bisabuela Harriette, que murmuró: “Oh, esa es Mildred“.

Rebecca Donner, autora de Todos los problemas frecuentes de nuestros días. Foto Elizabeth D. Herman/The New York Times.

A Donner le picó la curiosidad, pero no fue hasta los 16 años cuando supo la verdad: Mildred Harnack fue una espía estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial.

Junto con su marido, Arvid Harnack, dirigió una organización de resistencia en Berlín, arriesgando su vida para filtrar información del ministerio de Economía alemán, donde él trabajaba, con la esperanza de derrotar a los nazis.

A pesar de estar a punto de escapar, fue ejecutada en la guillotina en 1943 por orden directa de Adolf Hitler.

Una tarjeta de visita de Mildred Harnack, tía abuela de Rebecca Donner. Foto Elizabeth D. Herman/The New York Times.

Aunque la tradición que rodea a Harnack está plagada de inexactitudes, Donner aclara las cosas en “Todos los problemas frecuentes de nuestros días“, que Little, Brown publicará el martes.

“Mi abuela Jane me dijo: ‘Tenés que escribir la historia de Mildred’. Me lo tomé muy a pecho”, dijo Donner en una entrevista en su casa de Brooklyn.

“Pensé, bueno, sí, pero quizá no sea mi primer libro”, porque quería hacer justicia a la historia -y a su linaje-.

Una fotografía de Mildred Harnack, segunda por la derecha. Foto Elizabeth D. Herman/The New York Times.

Tenía la sensación de que su abuela tenía más cosas que contar, pero murió en un accidente de barco unos años después.

“Me quedé con este halo de misterio”, dijo Donner.

“Era infinitamente fascinante”.

Carpetas de investigación que Rebecca Donner, autora de “All the Frequent Troubles of Our Days”, utilizó para su libro. Foto Elizabeth D. Herman/The New York Times.

Con el paso de los años, Donner se graduó en la Universidad de California, Berkeley, completó un máster en Bellas Artes en Columbia, dirigió una serie de ficción en el bar KGB del East Village de Nueva York y escribió “Sunset Terrace”, una novela ambientada en Los Ángeles, seguida de “Burnout”, una novela gráfica sobre el ecoterrorismo.

Justo antes de que se publicara “Burnout” en 2008, visitó Berlín y fue al Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana, ya que sabía que su abuela había estado en contacto con los archiveros de allí.

Fotografías de Mildred Harnack, la tía abuela de Rebecca Donner. Foto Elizabeth D. Herman/The New York Times.

“Pensé que tal vez tendrían una pequeña placa o algo sobre Mildred”, dijo Donner, pero cuando se abrieron las puertas del ascensor, fue recibida por un retrato de su tía abuela en la entrada de una exposición de arte sobre su vida. “En realidad había dos salas dedicadas a ella”.

“Y era una exposición enorme”, dijo. Sin embargo, no se sentía preparada para abordar una biografía.

En su lugar, pasó varios años trabajando en una novela basada en la prematura muerte de su abuela.

Pero en 2016, cuando la campaña de Donald Trump comenzó a ganar impulso, “tuve la sensación de que la resistencia estaba un poco en el zeitgeist”, dijo.

“Pensé, esto es realmente importante para mí para escribir en este momento”.

Donner también se había enterado por su abuela de que Harnack empleaba al hijo de 11 años de un diplomático para entregar mensajes codificados a sus padres, que enviaban la información a Estados Unidos.

Se llamaba Donald Heath Jr, vivía ahora en California y tenía casi 90 años.

Se puso en contacto con él y en 2016 se conocieron.

Heath le contó cómo tomaba una ruta diferente para llegar al departamento de Harnack cada vez que se reunían para las “sesiones de tutoría”, cómo utilizaba el cristal del acuario del zoo de Berlín como espejo para comprobar si había colas, y cómo cada vez que acompañaba a Harnack y a sus padres a hacer un picnic en el campo, se ponía un uniforme robado de las Juventudes Hitlerianas y silbaba diferentes canciones para hacerles saber si no había moros en la costa.

Al terminar la entrevista, recuerda Donner, Heath le dijo: “Te he contado más de lo que he contado a nadie, pero somos como una familia”.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. “Ahora puedo morir”.

Donner le contestó: “No hagas eso, Don”, pero uno o dos meses después, efectivamente, se había ido.

Carpetas de la investigación para el libro. Foto Elizabeth D. Herman/The New York Times.

Después de eso, buscó un contrato de libro para financiar los años restantes de investigación.

Recibió una oferta de seis cifras de Lee Boudreaux de Little, Brown en una subasta, junto con una beca del Centro Leon Levy de Biografía.

“No había oído ni un suspiro de esta historia antes, y pensé que era una historia extraordinaria”, dijo Boudreaux.

También le encantó el entusiasmo de Donner por el tema, dijo.

“Ella misma es una personalidad grande y carismática y parecía ir por la vida con un espíritu aventurero”.

Donner se sumergió en los archivos, en persona o a distancia, de Estados Unidos, Alemania, Gran Bretaña y Rusia.

“Es casi como si el mundo conspirara para mostrarte aspectos de la historia que ni siquiera esperabas descubrir”, dijo.

En las semanas posteriores a la muerte de Heath, recibió una llamada de su familia, ofreciéndole acceso a 12 baúles de vapor llenos de documentos de Berlín, donde descubrió los diarios de su madre.

Resulta que Louise Heath y Mildred Harnack eran buenas amigas, y Donner también descubrió documentos de inteligencia de alto secreto que ofrecían nuevos datos sobre el espionaje de los Heath y los Harnack.

Aunque viajar a Europa para investigar podría parecer glamoroso, Donner pasó la mayor parte de sus horas estudiando documentos en su departamento.

La pared detrás de su escritorio está cubierta de papeles en los que trazó las redes de resistencia antinazi que se entrecruzan, “para averiguar cuáles son las conexiones”, dijo.

“¿Son significativas o no? ¿Son sólo coincidencias, o no?”.

Una estantería está llena de carpetas blancas que contienen escaneos de correspondencia; un tablón de anuncios está lleno de fotografías de Harnack, Heath y otras figuras de su investigación.

Tres posters decoran el pasillo, creados por los alumnos de la escuela Mildred Harnack de Berlín.

Su agente literario, Jim Rutman, de Sterling Lord Literistic, estaba “persistentemente deslumbrado” por su capacidad para complicar las narrativas existentes sobre la resistencia.

“La Segunda Guerra Mundial se siente como una categoría de libros de género como la que tenemos. Es la quintaesencia del ‘libro de papá’, en términos generales”, dijo.

“Poner a una mujer en el centro de la historia y complicar las convenciones a través de las cuales se suele contar la historia: todo eso me pareció muy correcto y muy atrasado”.

Donner ha hecho hincapié en la importancia de la historiografía, o de examinar cómo se escribe la historia.

En los relatos existentes, por ejemplo, a Arvid Harnack se le suele llamar “erudito”, mientras que a Mildred Harnack se le llama “profesora”, lo cual, según Donner, es incorrecto.

“Ella consiguió un trabajo en la Universidad de Berlín, él no, así que propiamente hablando, ella era la erudita“.

Aunque su conexión familiar le proporcionó un acceso inmejorable (la embajada rusa incluso envió “el más mínimo fragmento” del expediente de Harnack), Donner no cree que eso la haya hecho parcial en su interpretación de Harnack.

“No me interesa la hagiografía”, dijo.

“El mayor honor que puedo hacerle es no ponerla en un pedestal, sino mostrar lo humana que era”.

A lo largo de los años, siguió preguntándose:

¿Por qué la gente se compromete a realizar actos que a los demás les parecen valientes o suicidas?

Harnack se arriesgaba conscientemente a morir decapitads cada día.

“Mi vida no se parecía en nada a la suya, pero cuando tienes un miembro de la familia que tiene esta historia de valor y compromiso más grande que la vida, es bastante inspirador”, dijo Donner.

Asya Muchnick, la editora de Little, Brown que heredó el libro cuando Boudreaux dejó la empresa en 2017, cree que hay más historias como la de Mildred Harnack por contar.

“Probablemente no es la única mujer que fue escrita fuera de la historia, y va a hacer falta un libro a la vez para devolver esas historias a la vida”, dijo Muchnick.

“Nunca fue una cuestión de si lo escribiría; era sólo una cuestión de cuándo lo escribiría”, dijo Donner.

“Hice esa promesa”.